{"id":1559,"date":"2026-09-15T08:15:00","date_gmt":"2026-09-15T12:15:00","guid":{"rendered":"https:\/\/themastjournal.org\/?post_type=article&p=1559"},"modified":"2026-09-15T09:08:59","modified_gmt":"2026-09-15T13:08:59","slug":"tenemos-una-voz-tenemos-esperanza-tenemos-el-poder-de-cambiar-nuestro-mundo-la-justicia-poetica-y-el-sistema-penitenciario-para-mujeres-de-los-estados-unidos","status":"publish","type":"article","link":"https:\/\/themastjournal.org\/es\/articles\/tenemos-una-voz-tenemos-esperanza-tenemos-el-poder-de-cambiar-nuestro-mundo-la-justicia-poetica-y-el-sistema-penitenciario-para-mujeres-de-los-estados-unidos\/","title":{"rendered":"Tenemos una voz, tenemos esperanza, tenemos el poder de cambiar nuestro mundo: La justicia po\u00e9tica y el sistema penitenciario para mujeres de los Estados Unidos"},"content":{"rendered":"\n

Voz<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Una mujer, LC, se mueve inquieta en su silla, pero levanta la mano con timidez para intervenir. Cuando duda, los integrantes del grupo gritan, como siempre lo hacen: \u00ab\u00a1Adelante!\u00bb. \u00ab\u00a1Nos va a encantar!\u00bb y \u00abCuenta con nosotras\u00bb. As\u00ed que empieza a leer el \u00abPoema de la definici\u00f3n\u00bb que escribi\u00f3 en clase durante un ejercicio de escritura creativa libre en el que le pidieron que definiera qu\u00e9 significa para ella la palabra \u00abinc\u00f3modo\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

de Awkwardivity,<\/em> de LC<\/p>\n\n\n\n

desvestirme frente a una desconocida<\/p>\n\n\n\n

inclinarme y separar las nalgas <\/p>\n\n\n\n

para hacer del ba\u00f1o justo al lado de mi compa\u00f1era de celda<\/p>\n\n\n\n

ba\u00f1arme al aire libre<\/p>\n\n\n\n

ser conocida \u00fanicamente por mi apellido<\/p>\n\n\n\n

ser observada como un animal en el zool\u00f3gico<\/p>\n\n\n\n

el d\u00eda de lavander\u00eda<\/p>\n\n\n\n

tener una cita m\u00e9dica con una multitud <\/p>\n\n\n\n

esperando toallas sanitarias, tampones o ropa interior nueva<\/p>\n\n\n\n

Con el tiempo aprendemos a sobrellevarlo, pero <\/p>\n\n\n\n

\u00bfrealmente as\u00ed deber\u00eda ser? <\/p>\n\n\n\n

\u00bfAcaso no merecemos algo de privacidad?<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

La habitaci\u00f3n queda en silencio. Y luego estalla en un coro de asentimiento. Comienzan a contar sus propias historias de humillaci\u00f3n y degradaci\u00f3n, de guardias que las obligaban a esperar su ropa sin nada puesto y de registros de cavidades a pesar de sus antecedentes de abuso f\u00edsico y sexual. Pero, en \u00faltima instancia, alguien le pide a la poeta que vuelva a leer sus \u00faltimos versos: Con el tiempo, aprendemos a lidiar con ello, pero \u00bfes as\u00ed como deber\u00eda ser realmente?<\/em>\u2014un verso que va directo al meollo de este sistema en el que las mujeres y las personas de g\u00e9nero diverso son encarceladas y, por lo tanto, sometidas a un castigo sistem\u00e1tico, a pesar de que, en el caso del 60 % de las mujeres y personas LGBTQ+ encarceladas, a\u00fan est\u00e1n a la espera de juicio y, por lo tanto, se les presume inocentes hasta que se demuestre su culpabilidad.1<\/sup> Y para aquellas a las que se les ha imputado un robo, un delito relacionado con drogas, conducir bajo los efectos del alcohol o, incluso en el caso de un peque\u00f1o porcentaje de mujeres encarceladas, un delito violento, \u00bfhay alguna justificaci\u00f3n para las t\u00e1cticas que describe el poema de LC? \u00bfDeber\u00edamos, como sociedad, renunciar alguna vez al esp\u00edritu de generosidad que nos anima a buscar todas las formas de liberaci\u00f3n frente a la opresi\u00f3n (Lucas 4,18)?<\/p>\n\n\n\n

Al final de cada clase de Justicia Po\u00e9tica, se invita a las participantes a comentar sobre el taller, y ese d\u00eda una mujer dijo: \u00abEscuchar a LC leer su poema conect\u00f3 con algo que nunca le hab\u00eda contado a una terapeuta. Dijo las palabras, yo las sent\u00ed en lo m\u00e1s profundo de m\u00ed. Cuando encuentro palabras para describir c\u00f3mo es la deshumanizaci\u00f3n, vuelvo a ser humana\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Luego cerramos la clase, como siempre, con las manos unidas en nuestro c\u00edrculo transformador. Repetimos tres veces la siguiente afirmaci\u00f3n comunitaria porque la sanaci\u00f3n, la restauraci\u00f3n y la conversi\u00f3n forman parte de un proceso continuo: la primera llamada y respuesta es una promesa para nosotras mismas, la segunda es un pacto entre nosotras y la tercera se pronuncia para que el mundo entero pueda escucharla.<\/p>\n\n\n\n

Tengo una voz. Tengo esperanza. Tengo el poder de cambiar mi mundo.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Esperanza<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Soy la directora del programa de la secci\u00f3n de California de Justicia Po\u00e9tica, una organizaci\u00f3n sin fines de lucro con sede en Estados Unidos cuya misi\u00f3n es ofrecer programas de escritura restaurativa y artes creativas a personas que est\u00e1n o han estado encarceladas en prisiones, c\u00e1rceles y centros juveniles para mujeres. Con a\u00f1os de experiencia atendiendo a aproximadamente 800 personas al a\u00f1o en cuatro estados, incluidos Oklahoma, California, Oreg\u00f3n y Massachusetts, nuestra organizaci\u00f3n ha sido testigo de las maneras en que el proceso de sanaci\u00f3n de la escritura est\u00e1 arraigado en la pr\u00e1ctica de imaginar un mundo que ya no est\u00e9 guiado ni vigilado por el trauma. Las experiencias traum\u00e1ticas nunca desaparecer\u00e1n para nuestras participantes, pero esas pesadillas pueden \u2014gracias a enfoques del pensamiento creativo y la escritura que tienen en cuenta las cuestiones de g\u00e9nero\u2014 convertirse en aspectos transformadores y trascendentales de su plena humanidad, tal y como ha demostrado la investigaci\u00f3n pionera y replicada de James Pennebaker.2<\/sup> Pennebaker descubri\u00f3 que escribir sobre las experiencias traum\u00e1ticas durante solo 15\u201320 minutos al d\u00eda a lo largo de varios d\u00edas consecutivos pueden conducir a mejoras medibles en la salud f\u00edsica, la funci\u00f3n inmunitaria y el bienestar emocional, principalmente al ayudar a las personas a organizar y comprender los recuerdos ca\u00f3ticos y angustiantes, en lugar de verse abrumadas por ellos.<\/p>\n\n\n\n

En mis seis a\u00f1os de trabajo con personas encarceladas, de entre 13 y 85 a\u00f1os, he aprendido que el tiempo, la confianza y la comunidad les permiten a las participantes empezar a contar toda su historia de plenitud. Y para la mayor\u00eda es una historia que comienza con la escasez, la violencia, la negligencia, las enfermedades mentales y otros acontecimientos que cambian la vida y abruman por completo el procesamiento cognitivo y ling\u00fc\u00edstico del cerebro, lo que provoca reacciones de lucha, huida o par\u00e1lisis.3<\/sup> El 90 % de las personas que est\u00e1n en centros penitenciarios para mujeres son supervivientes de traumas, y el trauma silencia las redes neuronales del lenguaje, lo que les cuesta encontrar las palabras para describir lo que les pas\u00f3.4<\/sup> Pero los recuerdos nos llegan como la poes\u00eda: fragmentados, sensoriales y breves. La poes\u00eda, por lo tanto, es una excelente herramienta para restaurar las v\u00edas neuronales porque nos invita a reconstruir el relato<\/em>. Esta decisi\u00f3n activa de participar en el relato personal de lo sucedido reduce la respuesta del cuerpo ante los desencadenantes, al tiempo que proporciona el lenguaje necesario para afrontar el da\u00f1o que han causado (y la verg\u00fcenza asociada), junto con las causas profundas del da\u00f1o al que han sobrevivido.5<\/sup><\/p>\n\n\n\n

El problema central, sin embargo, sigue siendo el siguiente: un sistema penitenciario punitivo, creado originalmente por hombres y para hombres, representa una profunda amenaza y causa da\u00f1os psicol\u00f3gicos a las personas en instalaciones destinadas a mujeres. Los protocolos de \u00abseguridad\u00bb incluyen el uso de grilletes, registros corporales y de cavidades, abuso f\u00edsico, humillaciones verbales, registros de habitaciones, inmovilizaci\u00f3n, servidumbre forzada y la imprevisibilidad consciente.6<\/sup> Estas medidas de seguridad son deliberadamente dolorosas, humillantes y deshumanizantes para cualquiera que haya tenido la desgracia de sufrir una detenci\u00f3n o un encarcelamiento, pero debido a los factores de riesgo espec\u00edficos a los que se enfrentan las mujeres, las personas de g\u00e9nero diverso y las ni\u00f1as, los efectos continuados de estos protocolos les afectan de manera diferente, ya que empeoran su situaci\u00f3n al desencadenar reacciones relacionadas con abusos sufridos en el pasado.<\/p>\n\n\n\n

Seg\u00fan muchas de nuestros participantes, un d\u00eda de visita con sus hijos tambi\u00e9n significa que les har\u00e1n desnudarse y les realizar\u00e1n un registro de cavidades corporales, lo que puede llevarlas a recurrir a las t\u00e1cticas de supervivencia que utilizaron cuando fueron agredidas en el pasado o<\/em>, en el caso de algunas personas, a optar por no programar visitas si eso significa que se ver\u00e1n obligadas a someterse a una violaci\u00f3n f\u00edsica sancionada por el Estado. Es importante se\u00f1alar que, debido a los lineamientos internacionales sobre el trato de las personas encarceladas, la mayor\u00eda de las salas de visita utilizan m\u00e1quinas de rayos X (como en el aeropuerto), pero en varias prisiones para mujeres contin\u00faan los registros sin ropa.<\/p>\n\n\n\n

Hagamos una pausa ahora para respirar conscientemente unas cuantas veces.<\/em><\/p>\n\n\n\n

En momentos de mucha ansiedad, nuestras facilitadoras suelen sugerir que la clase vuelva a la respiraci\u00f3n, lo que ayuda a estabilizar el sistema nervioso y nos da fortaleza para lo que sigue. Si\u00e9ntete libre de completar unos cuantos ciclos de respiraci\u00f3n reparadora antes de volver a este tema desafiante.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Como las Hermanas de la Misericordia est\u00e1n llamadas a tener una preocupaci\u00f3n particular por las mujeres, es importante considerar la perspectiva m\u00e1s amplia del problema central del castigo retributivo porque, a pesar de la afirmaci\u00f3n del sistema de tener autoridad moral, varios sistemas quebrantados les fallaron a nuestras participantes mucho antes de que sus propios fracasos personales que los llevaron a la c\u00e1rcel (Juan 8, 3-11). La tradici\u00f3n de la Iglesia Cat\u00f3lica nos llama, como sociedad, a dar prioridad a las comunidades vulnerables en prisi\u00f3n y protegerlas (Mateo 25,36). Tomemos, por ejemplo, a una poeta de Justicia Po\u00e9tica que fue agredida sexualmente cuando era ni\u00f1a por un hombre mayor. A eso hay que sumarles un sistema educativo p\u00fablico insuficientemente financiado debido a unos impuestos sobre la propiedad pr\u00e1cticamente inexistentes, un padre o una madre soltera que tiene que compaginar varios trabajos, una violencia end\u00e9mica en la comunidad y el hambre a diario\u2026 Y entonces, un d\u00eda, conoce a un chico que le promete una alternativa al dolor. Pero \u00e9l tambi\u00e9n proviene de sistemas quebrantados y termina abusando f\u00edsicamente de ella, hasta dejarla al borde de la muerte. Durante su juicio, el defensor p\u00fablico, sobrecargado de trabajo, no presenta pruebas de las 37 llamadas que realiz\u00f3 al 911 a lo largo de cinco a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

A los ojos de la ley, un acto de defensa propia sigue siendo asesinato si el agresor muere.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed que, finalmente, termina en una clase de Justicia Po\u00e9tica en la prisi\u00f3n estatal, donde nuestras facilitadoras, que estuvieron encarceladas y fueron afectadas por el sistema, crean el espacio con perspectiva de g\u00e9nero que hace posible la transformaci\u00f3n postraum\u00e1tica. Pero fuera de ese per\u00edodo semanal de -horas, vivir\u00e1 con puertas met\u00e1licas que se cierran de golpe, cadenas, sujeci\u00f3n f\u00edsica agresiva con impunidad, comida vil y poco saludable, y confinamiento solitario si afirma cualquier sentido de dignidad o valor humanos.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Cambio<\/strong><\/p>\n\n\n\n

El sistema penitenciario actual de los Estados Unidos se basa en la falsa premisa de que ciertos grupos de personas merecen un castigo y un aislamiento interminables. La primera c\u00e1rcel de los Estados Unidos dise\u00f1ada espec\u00edficamente para el aislamiento fue construida y gestionada por los cu\u00e1queros en 1829, pero en menos de diez a\u00f1os empezaron a alzar la voz contra \u00ablas privaciones que conlleva estar completamente solo durante tanto tiempo\u00bb.7<\/sup> Los cu\u00e1queros tambi\u00e9n llamaron especialmente la atenci\u00f3n sobre los suicidios que se produc\u00edan en las c\u00e1rceles para mujeres como consecuencia del aislamiento prolongado. Aunque esta pr\u00e1ctica se desarroll\u00f3 como una alternativa a la ejecuci\u00f3n o la tortura p\u00fablica, pronto qued\u00f3 claro que el aislamiento, tambi\u00e9n llamado SHU (unidad de alojamiento en r\u00e9gimen de aislamiento), causa y\/o agrava las enfermedades mentales, especialmente entre las mujeres, una de cada cuatro de las cuales \u00abcumple los criterios para padecer una enfermedad mental grave (SMI) de por vida, trastorno de estr\u00e9s postraum\u00e1tico (TEPT) y trastornos por consumo de sustancias\u00bb.8<\/sup><\/p>\n\n\n\n

Estados Unidos fue uno de los pocos pa\u00edses que no adopt\u00f3 las \u00abNormas de Bangkok\u00bb, elaboradas en 2010 por la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, para establecer un conjunto de normas que consideren las cuestiones de g\u00e9nero y el trauma al encarcelar a las mujeres. Durante la primera edici\u00f3n de \u00abMujeres en el \u00c1mbito Penitenciario\u00bb de la conferencia de la Asociaci\u00f3n Internacional de Instituciones Penitenciarias y Prisiones de 2025, un grupo de administradores penitenciarios me cont\u00f3 que Estados Unidos es el \u00fanico pa\u00eds de altos ingresos que cuenta en sus prisiones y c\u00e1rceles con un grupo militarizado de funcionarios de prisiones en lugar de trabajadores sociales y especialistas en salud mental, y que el \u00abmodelo noruego\u00bb,9<\/sup> considerado un protocolo de dise\u00f1o de referencia para entornos penitenciarios que favorecen la rehabilitaci\u00f3n, ha sido rechazado en gran medida en Estados Unidos por sus t\u00e1cticas deshumanizadoras que dejan a las personas encarceladas \u2014especialmente a las mujeres y las personas de g\u00e9nero diverso: menos adaptadas y menos prosociales de lo que eran cuando las detuvieron.10<\/sup><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Pero ellas son t\u00fa y yo.
Y somos divertidas, estamos perdidas, tenemos tatuajes, somos raras,
m\u00e1s geniales que yo, estamos hechas un desastre, nos sentimos solas y somos simp\u00e1ticas.
De edad avanzada, talentosas, amables, ocupadas y preocupadas.<\/p>\n\n\n\n

Tambi\u00e9n somos mam\u00e1s<\/p>\n\n\n\n

que extra\u00f1amos desesperadamente a nuestros hijos.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

O somos<\/em> <\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

una chica a la que dej\u00f3 <\/p>\n\n\n\n

su propia mam\u00e1 en un hogar grupal,
donde aprendi\u00f3 que fumar PCP <\/p>\n\n\n\n

era m\u00e1s f\u00e1cil que afrontar <\/p>\n\n\n\n

las inexplicables acciones de su madre.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Una mujer que tom\u00f3 un martini durante el almuerzo <\/p>\n\n\n\n

choc\u00f3 el auto<\/p>\n\n\n\n

mat\u00f3 a su hijo y ahora pasa <\/p>\n\n\n\n

sus d\u00edas pensando por qu\u00e9 <\/p>\n\n\n\n

sobrevivi\u00f3 y qu\u00e9 significa <\/p>\n\n\n\n

construir una vida despu\u00e9s de <\/p>\n\n\n\n

una destrucci\u00f3n tan estremecedora.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Una mujer que intent\u00f3 quitarse <\/p>\n\n\n\n

la vida con un arma
mientras su novio la golpeaba,
pero el novio se interpuso entre ella <\/p>\n\n\n\n

y la bala.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Somos personas a las que les apuntan con armas <\/p>\n\n\n\n

a la cabeza,
armas apuntadas a la cabeza de nuestros hijos,
armas que nos apuntan nuestros padres, <\/p>\n\n\n\n

novios, y desconocidos
al otro lado de guerras entre pandillas
armas protegidas por nuestra 2\u00aa Enmienda,
a pesar de que nadie <\/p>\n\n\n\n

est\u00e1 protegido de ellas.<\/p>\n\n\n\n

Personas que no hablan ingl\u00e9s.
Personas que reciben una sola cobija,
sin importar la temperatura.<\/p>\n\n\n\n

Personas pobres que no pueden pagar <\/p>\n\n\n\n

los equipos de abogados
que puede pagar el presidente estadounidense.<\/p>\n\n\n\n

Personas que somos castigadas todos los d\u00edas
por el resto de nuestras vidas,
por el peor d\u00eda de nuestra vida.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Como en el caso de Mar\u00eda Magdalena, uno se pregunta qu\u00e9 genio, qu\u00e9 potencial y qu\u00e9 generosos dones para todas nosotras se pierden cuando las mujeres son silenciadas y castigadas interminablemente en lugar de ser renovadas y perdonadas.<\/p>\n\n\n\n

La historia del sistema penitenciario de los Estados Unidos (y ni siquiera hemos hablado de las t\u00e1cticas vergonzosas que se emplean en los centros de detenci\u00f3n de inmigrantes) es tan antigua como la de la opresi\u00f3n, la esclavitud y el poder. \u00bfPor qu\u00e9, por ejemplo, los contribuyentes de California gastan anualmente 106.000 d\u00f3lares para encarcelar a una sola de las 91.700 personas que hoy se encuentran en las prisiones estatales de California, en lugar de invertir esos $9,7 mil millones en nuestras comunidades m\u00e1s marginadas? \u00bfPor qu\u00e9 no se aprob\u00f3 en 2024 la Propuesta 6, que habr\u00eda \u00abeliminado la disposici\u00f3n constitucional que permite la servidumbre involuntaria de las personas encarceladas en California\u00bb?11<\/sup> \u00bfPor qu\u00e9 los funcionarios de prisiones que est\u00e1n implicados en las investigaciones en curso del Departamento de Justicia sobre las acusaciones de agresi\u00f3n sexual presentadas en una demanda colectiva en las dos c\u00e1rceles de mujeres de California son los mismos que acompa\u00f1an a las demandantes recluidas cuando van y vienen de las declaraciones en ese mismo caso?12<\/sup> \u00bfC\u00f3mo es posible que en el Centro Penitenciario Federal (Dublin, California) la cultura de las agresiones sexuales se volviera tan problem\u00e1tica que, en lugar de acabar con el \u00abclub de las violaciones\u00bb, la Oficina de Prisiones (BOP) cerrara el centro y repartiera a 600 mujeres traumatizadas por centros de todo el pa\u00eds, lejos de sus familias?13<\/sup><\/p>\n\n\n\n

Una respuesta es que, en realidad, el sistema no es ineficaz: est\u00e1 haciendo justo lo que siempre se pretendi\u00f3 que hiciera. Seg\u00fan un informe de la ACLU de 2022, los reclusos que realizan trabajos forzados producen bienes y servicios por un valor de 11 mil millones de d\u00f3lares para el mercado estadounidense, entre ellos tiendas como Target, Walmart, Whole Foods y Costco. As\u00ed que, aunque la Ley Ashurst-Sumners de 1935 proh\u00edbe transportar productos fabricados con \u00abmano de obra penitenciaria\u00bb a trav\u00e9s de las fronteras estatales, hay una excepci\u00f3n para los productos agr\u00edcolas que supone un beneficio de millones de d\u00f3lares que a los presos nunca les llega.14<\/sup> El sistema se cre\u00f3 para explotar y castigar, y seg\u00fan esos criterios, est\u00e1 funcionando de maravilla.<\/p>\n\n\n\n

Pero Justicia Po\u00e9tica y cientos de otras organizaciones sin \u00e1nimo de lucro seguiremos mostrando nuestro desacuerdo de forma respetuosa y, en cambio, defendiendo a quienes no tienen voz, porque creemos que es nuestro deber democr\u00e1tico buscar soluciones a trav\u00e9s de la compasi\u00f3n radical. A continuaci\u00f3n se presentan algunas de las prioridades de organizaciones comunitarias, como Justicia Po\u00e9tica, que brindan servicios directos a mujeres en prisi\u00f3n y c\u00e1rceles.<\/p>\n\n\n\n