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¿Qué notas en la imagen de Nuestra Señora de los Dolores? Piensa un momento, ¿qué
es aquello que llama tu atención?

A mí, en primer lugar, su entrecejo contraído. Me han dicho que yo frunzo el ceño y
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que sin quererlo revelo confusión, ira o tristeza cuando arrugo mi frente. Mi rostro
muestra lo que mi corazón siente antes de que mis palabras se hayan formado en mi
boca. Nuestra Señora de los Dolores se asoma profundamente a los corazones y
reconoce el  dolor que allí  se alberga.  Sus ojos manifiestan que ella comparte la
congoja causada por el racismo, el sufrimiento que produce la misoginia, la miseria
que resulta del nacionalismo y la angustia causada por la codicia que ha empobrecido
a la Creación. Por momentos, son mis propios y oscuros «ismos» y egoísmos los que
rompen mi corazón. Pero Ella también los tolera. A veces, no tengo palabras. Sus ojos
susurran la tristeza que soy incapaz de expresar.

En algunas imágenes devocionales María lleva una corona. En esta versión, María
luce la belleza y la sabiduría que dan los años. Su cabello entrecano, cubierto por un
manto de invierno, me recuerda que el  dolor es acumulativo.  En su conmovedor
poema, Wondrous(Maravilloso), Sarah Freligh describe la «triste matemática» de la
pérdida, «cómo cada resta es exponencial, cómo cada dolor / multiplica al que le
precede». Esta es una verdad profunda. No envejecemos sin ser heridos. Cada época
encierra un nuevo dolor que se construye sobre el anterior. Nuestra Señora puede
comprender nuestro dolor porque sabe lo que es haber amado y perdido, conoce el
verdadero dolor inherente a una vida larga y plenamente vivida.

Mientras estoy con Nuestra Señora,  me detengo a mirar sus manos,  delicadas y
gentiles. Estas palabras pueden sugerir algunas veces una imagen de debilidad, pero
el permanecer afable al tiempo que fuerte para soportar la pena es un milagro del
espíritu humano. En su novela El libro de los anhelos, Sue Monk Kidd atribuye estas
palabras a María, madre de Jesús: «Siempre es una maravilla cuando el dolor propio
no se convierte en amargura, sino que en su lugar produce bondad». Con su mano
izquierda, Nuestra Señora recoge para sí misma el dolor del mundo, mientras su
mano derecha todavía abierta, permanece extendida. En ese espacio, envuelve con su
amplio  manto el  sufrimiento y  la  pérdida de nuestra  existencia,  la  pandemia de
nuestra generación. Ella reconoce el dolor de nuestros corazones en el suyo y nos
acuna allí, a cada uno de nosotros y a todos juntos, aunque distantes.

El Kontakion, himno con el que nuestros hermanos y hermanas Ortodoxos honran su
festividad en el mes de febrero, dice: «¡Regocíjate, afligida Madre de Dios, convierte
nuestras penas en alegrías y ablanda los corazones de los hombres perversos!». En
esto hay una resonancia con nuestra propia tradición. Bien conocemos la adorable
frase que Catalina escribió en 1841 a Frances Warde, justo seis meses antes de su



propia muerte: «Este es tu camino, mezcla de alegrías y penas, una tras otra»[1].

Pero es la reflexión que hacen Joanna Regan e Isabelle Keiss la que ahora resuena en
nosotras: «La visión espiritual de Catalina no culpa a la mediación humana por el
dolor, los sufrimientos o las privaciones que entraron en su vida. […] De cualquier
manera, amar [a Dios] fue acoger el momento doloroso, difícil, penoso o pesaroso»[2].

Nuestra Señora y Catalina, las dos, nos invitan a compartir un momento con las penas
y darles la  bienvenida.  No tenemos que intentar domesticarlas.  No tenemos que
apresurarnos  a  ocuparnos  en  algo  ni  a  aferrarnos  a  la  felicidad.  ¿Qué  nueva  y
preciosa misericordia puede nacer cuando moramos en compañía de Catalina y de
Nuestra Señora de los Dolores?
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