
Memorias del lamento 

Confieso que soy una lectora empedernida, proveniente de una familia de lectores
empedernidos. En 1975, mi madre estaba gravemente enferma y hospitalizada. Un
domingo por la tarde, mi padre, mi hermana y yo nos reunimos en su habitación del
hospital. Después de la charla de siempre, cada uno sacó un libro y empezamos a leer.
A cualquiera que pasara por allí probablemente le parecería muy raro, pero para
nosotros era una tarde o una noche cualquiera en nuestra casa. Aunque pensaba que
yo había acuñado el término «biblioterapia», resulta que es un enfoque terapéutico
reconocido que mi familia parece haber estado aplicando de forma natural. 

Más que un simple entretenimiento, para mí la lectura también me ha servido de
facilitador de lo que Gustavo Gutiérrez, el teólogo dominico peruano, denominaba
«acompañamiento»:  la  teología  y  la  práctica  pastoral  del  acompañamiento  a  los

pobres y oprimidos.1 Caminar junto a los autores de lo que he denominado «memorias
del lamento» me hace más sensible a su sufrimiento y al de los demás. En este ensayo
te presento a cinco escritores que han abierto su corazón y su vida al lector.  

https://themastjournal.org/es/articles/memorias-del-lamento/


Richard Lischer, profesor emérito de la Duke Divinity School, escribió las memorias
Stations of the Heart: Parting  with a Son [Las estaciones del corazón: Despedirse de
un hijo]  (Nueva York: Random House, 2015) siete años después de la muerte de
Adam. Es un testimonio poderoso de los últimos 90 días, colmados de gracia, de la
vida de Adam, marcados por la oración, el rito y un profundo amor. Cuando el cáncer
de Adam vuelve a  aparecer,  Lischer  escribe que Adam «había  descubierto  a  un
adversario que le obligaría a sacar todo el partido a sus capacidades… Se abrían ante
él dos caminos distintos: eso lo llevaría por el laberinto de la quimioterapia y la
radioterapia hacia un final incierto. El otro, que tenía su origen en su bautismo y se
alimentaba de los rituales de su nueva comunidad, lo guiaría a través del laberinto
hasta su verdadero destino» (84). Conscientes de que «el tratamiento moderno contra
el cáncer es en sí mismo un ritual al que se le ha quitado la dimensión sagrada» (85),
Adam y su esposa Jenny encuentran formas de introducir esa dimensión sagrada:
asistiendo a la Misa todos los días, rezando los salmos y creando su propio vía crucis.
Lo más conmovedor es la realidad de que, mientras la vida se va apagando en Adam,
se está gestando en Elizabeth. Nueve días después del funeral de Adam, Jenny dio a
luz a su hija, Elizabeth Adam. Estaciones del corazón, una obra llena de oraciones y
rituales en su esencia más profunda, está impregnada de lamento, pero se sostiene
gracias a la fe en la vida de la Resurrección. 

Otro teólogo, Richard Gaillardetz, comparte su experiencia de 20 meses con el cáncer
de páncreas en While I Breathe, I Hope: A Mystagogy of Dying [Mientras respiro,
espero:  una  mistagogia  de  la  muerte]  (Collegeville,  Minnesota:  Liturgical  Press,
2024),  recopilado  póstumamente  a  partir  de  sus  publicaciones  habituales  y  muy

personales en «CaringBridge», una página creada por su esposa, Diana.2  Rick, el
único de estos autores al que conocía personalmente, empezó al principio a publicar
noticias sobre su estado de salud, y más tarde decidió añadir algunas reflexiones
espirituales y teológicas. Amigos y colegas lo instaron a publicarlas. Sabiendo que no
viviría para ver el libro terminado en papel, Rick le pidió a su amiga y discípula,
Grace Agolia, que le ayudara a editar y terminar el proyecto. Rick terminaba cada
entrada diciendo Dum spiro,  spero.  A menudo atribuido a Cicerón; traducido del
latín, dice: «Mientras respire, tengo esperanza», lo que se convirtió en el lema de Rick
y también en el título de su libro. Estas memorias incluyen las obras de otros teólogos
y poetas que atizan las brasas de la esperanza. Al no limitarse a registrarlos, se vuelve
evidente cómo Rick sacó fuerza de ellos. Su corazón se hacía eco de la oración de
Teilhard  de  Chardin:  «Oh  Dios,  haz  que  comprenda  que  eres  tú…  quien  está



deshilachando dolorosamente las fibras de mi ser para penetrar hasta la médula

misma de mi esencia y llevarme contigo».3 

En su prólogo a las magníficas memorias de Paul Kalinithi, When Breath Becomes Air
[Cuando el aire se convierte en vida] (Nueva York: Random House, 2016), Abraham
Verghese, él mismo un médico y escritor talentoso, capta el tesoro que es este libro
de memorias. A los 36 años, tras haber pasado los últimos diez formándose como
neurocirujano,  a  Kalinithi  le  diagnosticaron  cáncer  de  pulmón  en  estadio  IV.
Estudiante  de  literatura  y  medicina,  Kalinithi  convirtió  su  interés,  largamente
acariciado, por la escritura en estas memorias atemporales que te dejarán sin aliento.
Verghese  anima  a  los  lectores  a  «descubrir  lo  que  significa  seguir  vivo,  influir
profundamente en la vida de los demás después de haberte ido, a través de tus
palabras». «En un mundo de comunicación asincrónica… detente y vive este diálogo
con mi joven colega fallecido, que ahora no tiene edad y perdura en la memoria»
(xix). 

T a m b i é n  d i a g n o s t i c a d a  c o n  c á n c e r  e n  e s t a d i o  I V ,  e n  s u s
memorias  Hoping for  More:  Having Cancer,  Talking Faith,  and Accepting Grace
[Esperando más: el cáncer, hablar de la fe y aceptar la gracia] (Eugene, Oregón:
Cascade Books, 2012), la teóloga Deanna A. Thompson se descubre acogida por el
Cuerpo de Cristo virtual. Las memorias de Thompson son las más teológicas de este
conjunto, algo no sorprendente porque es profesora universitaria que alienta a sus
estudiantes a ser participantes y no observadores; a adentrarse en el misterio por
sí  mismos como modo de aprendizaje;  a  indagar y  cuestionar y  no simplemente
memorizar datos. Se invita a los lectores a hacer lo mismo, cosechando abundantes
recompensas,  pues  este  lamento  también  es  un  relato  de  abundancia.  Al  igual
que Galliardetz, Thompson se benefició de la comunidad de CaringBridge, que rebosa
amabilidad, y ahora vive con lo que los oncólogos denominan «enfermedad estable». 

Las memorias de Chimamanda Ngozi Adichie sobre el duelo, Notes on Grief [Notas
sobre el duelo] (Nueva York: Alfred A. Knopf, 2021), son un relato personal breve pero
impactante sobre la muerte de su padre en el verano de 2020 por COVID-19. Con
toques de meditación, recuerdo y esperanza, a mí me suena como el Libro de las
Lamentaciones en cuanto a estilo y cadencia, aunque esté escrito en prosa y no en
verso. Kathleen O’Connor describe el Libro de las Lamentaciones como una «potente
obra de arte» a través de la cual «nos adentramos en un mundo aparte, un mundo



creado  por  la  sugerencia,  la  imagen  y  la  metáfora».4  O’Connor  podría  estar
describiendo las memorias de Adiche. 

Aunque muy diferentes, cada una de estas memorias de lamento nos muestra la senda
del acompañamiento. Cuando las palabras no bastan, la presencia sí lo hace. Los
escritores se convierten en mentores sabios y generosos al compartir sus vidas, sus
dificultades y su esperanza inquebrantable, animándonos a acompañar a los demás en
el camino hacia la vida. 
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imagen: Disponible en pixnio (dominio público).


